Agatha Christie 


Misterul de la hotelul Crown 


Nu cred că v-am povestit vreodată, dragii mei, ţie, 
Raymond, Şi ţie, Joan, despre micul incident curios care s-a 
întâmplat cu câţiva ani în urmă. Nu vreau să par vanitoasă în 
nici un fel - sigur că ştiu că nu sunt deloc deşteaptă în 
comparaţie cu voi tinerii. Raymond scrie cărţile acelea foarte 
moderne despre bărbaţi şi femei cam neplăcute şi Joan pictează 
tablouri cât se poate de remarcabile cu oameni pătraţi, având 
curioase umflături pe ei; foarte inteligent din partea ta, dragă, 
dar aşa cum spune Raymond întotdeauna (atât de drăguţ, 
pentru că el este cel mai drăguţ dintre nepoți) sunt o victoriană 
fără şanse de izbăvire. li admir pe Alma-Tademal şi pe Frederic 
Leighton2 şi cred că vouă vi se par şi ei vieux jeu fără şanse de 
izbăvireia să văd, ce vroiam să zic? O, da, că nu vreau să par 
vanitoasă, dar nu pot să mă rețin să nu fiu puţintel încântată de 
mine însămi - măcar în sensul obişnuit al bunului simţ - când 
cred că am rezolvat într-adevăr o problemă care a încuiat minţi 
mult mai isteţe decât a mea. Deşi, ar fi trebuit să consider 
întreaga afacere ca evidentă de la bun început. 

Ei bine, am să vă spun o istorioară a mea şi, dacă credeţi 
că sunt înclinată să fiu prea înfumurată, trebuie să ţineţi minte 
că cel puţin am ajutat o fiinţă care era la mare ananghie. 

Prima dată am aflat de această afacere într-o seară pe la 
ora nouă, când Gwen (vă amintiţi de Gwen, mica mea servitoare 
cu părul roşu?), ei bine, când Gwen a intrat şi mi-a spus că 
domnul Petherick, împreună cu un alt bărbat, veniseră în vizită 
la mine. Gwen îi condusese imediat în salon. Eu stăteam în 
sufragerie pentru că, la începutul primăverii, mi se pare o risipă 
să faci două focuri. 

l-am spus fetei să aducă coniacul şi nişte pahare şi în am 
grăbit spre salon. Nu ştiu dacă vă amintiţi de domnul Petherick? 
A murit acum doi ani, dar ne-a fost prieten timp de mulţi ani şi s- 
a ocupat de toate treburile mele juridice. Un avocat foarte dibaci 


şi într-adevăr inteligent. Fiul său se ocupă de treburile mele 
acum - un bărbat foarte drăguţ şi foarte modern - dar nu ştiu de 
ce, nu mai simt aceeaşi încredere pe care o aveam în domnul 
Petherick. 

l-am explicat domnului Petherick despre economia de foc 
în camere şi mi-a spus imediat că el şi prietenul său vor veni în 
sufragerie, moment în care mi l-a prezentat pe domnul Rhodes. 
Era un om încă tânăr, puţin trecut de patruzeci de ani şi mi-am 
dat seama pe dată că ceva nu era în regulă. Purtarea sa era 
nefirească. Ai fi zis că este un necioplit dacă nu înţelegeai că 
bietul om se afla într-o stare mare de tensiune. 

Când ne-am aşezat în sufragerie şi Gwen a adus coniacul, 
domnul Petherick mi-a împărtăşit motivul vizitei sale. 

— Miss Marple, a început el, să-mi fie scuzată îndrăzneala 
pe care mi-am permis-o în calitate de vechi prieten. Dar am 
venit aici pentru o consultaţie. 

N-am înţeles nimic ce vroia să zică şi el a continuat: 

— In cazul unei boli sunt preferate două păreri - cea a 
unui specialist şi cea a doctorului familiei. La modă e să 
consideri prima mai valoroasă, dar eu nu prea sunt cu totul de 
acord. Specialistul are experienţă numai în propriul sau 
domeniu, medicul familiei deţine, poate, mai puţine cunoştinţe, 
dar dispune de o mai mare experienţă. 

Ştiam ce vrea să zică, pentru că o nepoată mai mică de-a 
mea se grăbise, nu cu mult timp în urmă, să-şi ducă copilul la un 
foarte renumit dermatolog, fără să-şi consulte propriul ei doctor, 
pe care îl considera un bătrân ramolit şi specialistul îi 
prescrisese un tratament foarte costisitor, ca mai târziu să 
descopere că era o formă cu totul neobişnuită de pojar de care 
suferea copilul. 

Amintesc asta, deşi am oroare de digresiuni, numai ca să 
vă arăt că eram de acord cu punctul de vedere al domnului 
Petherick, dar încă nu aveam nici o idee la ce se referea. 

— Dacă domnul Rhodes e bolnav... Am zis eu şi m-am 
oprit, pentru că bietul om a izbucnit în râs, zicând: 

— Cred că am să mor frângându-mi gâtul peste câteva 
luni. 

Şi-atunci totul a devenit clar. Fusese comisă o crimă 
recent la Barnchester, un oraş situat la douăzeci de mile 
depărtare. Mă tem că nu i-am acordat multă atenţie atunci, 


pentru că eram foarte preocupaţi în sat în legătură cu sora 
noastră de district şi cu nişte evenimente externe ca un 
cutremur în India, aşa că o crimă la Barnchester, deşi, desigur, 
mult mai importantă cedase locul micilor noastre probleme de la 
ţară. Mă tem că aşa se întâmplă în sate. Totuşi, îmi aminteam să 
fi citit despre o femeie înjunghiată într-un hotel, dar nu-i 
reţinusem numele. Acum se părea că femeia fusese soţia 
domnului Rhodes - şi ca şi cum nu era suficient de rău pentru el, 
se mai şi bănuia c-ar fi ucis-o el însuşi. 

Domnul Petherick mi-a explicat toate astea foarte clar 
spunând că, deşi juraţii dăduseră un verdict de crimă comisă de 
o persoană sau persoane necunoscute, domnul Rhodes avea 
motive să creadă că va fi, probabil, arestat într-o zi, două, fapt 
pentru care se dusese la domnul Petherick şi-şi încredinţase 
soarta în mâinile lui. Domnul Petherick continuă, povestindu-mi 
că în după - amiaza aceea îl consultaseră pe Malcolm Olde şi că, 
în eventualitatea ajungerii în faţa tribunalului, acesta se oferise 
să-l apere pe domnul Rhodes. 

Malcorn Olde era un om tânăr, foarte modern în metodele 
sale şi care le indicase o animită cale de apărare. Dar, domnul 
Petherick mărturisi că nu era în întregime satisfăcut de aceasta. 

— Vedeţi, doamnă dragă, este marcată de ceea ce eu 
numesc punctul de vedere al specialistului. Daţi-i lui Malcolm 
Olde un caz şi el are o singură părere, cea mai la îndemână 
metodă de apărare. Dar şi cea mai bună cale de apărare poate 
ignora complet, după părerea mea, lucrul esenţial. Ea nu ţine 
seama de ceea ce s-a întâmplat de fapt. 

Apoi, a continuat spunând nişte lucruri drăguţe şi flatante 
despre spiritul meu de observaţie, judecată şi cunoaşterea de 
către mine a naturii umane şi mi-a cerut permisiunea să 
povestească întâmplarea în speranţa că ag putea sugera vreo 
soluţie, Mi-am putut da seama că domnul Rhodes era cât se 
poate de sceptic în privinţa capacităţii mele de a fi de vreun 
folos şi se plictisea că-l adusese aici. Dar domnul Petherick nu-i 
acordă nici o atenţie şi începu relatarea faptelor petrecute în 
noaptea de 8 martie. 

Domnul şi doamna Rhodes stăteau la hotelul „Crown” din 
Barnchester. Doamna Rhodes, care (aşa am înţeles din 
exprimarea grijulie a domnului Petherick) avea o uşoară 
înclinaţie spre ipohondrie, se dusese la culcare imediat după 


cină. Ea şi soţul ocupau două camere alăturate unite printr-o 
uşă. Domnul Rhodes, care scrie o carte despre epoca 
preistorică, s-a aşezat la lucru în camera alăturată. La ora 
unsprezece şi-a strâns lucrurile şi s-a pregătit să se ducă la 
culcare. Înainte de asta, a aruncat o privire în camera soţiei să 
vadă dacă ea nu vroia ceva. A descoperit lumina electrică 
aprinsă şi soţia zăcând în pat înjunghiată în inimă. Murise de cel 
puţin o oră, poate de mai mult timp. S-au făcut următoarele 
observaţii: exista încă o uşă care ducea din camera doamnei 
Rhodes pe coridor; această uşă era închisă şi cu lanţul tras pe 
dinăuntru; singura fereastră din cameră era şi ea închisă şi 
blocată. Potrivit domnului Rhodes, nimeni nu a trecut prin 
camera prin care stătea, cu excepţia cameristei care adusese 
sticle cu apă fierbinte. Arma găsită era un pumnal gen stilet, 
care se aflase pe masa de toaletă a doamnei Rhodes. Ea avea 
obiceiul s-o folosească ca un coup -papier. Nu s-au găsit 
amprente pe el. 

Situaţia s-a învârtit în jurul faptului că nimeni în afara 
domnului Rhodes şi a cameristei nu intrase în camera victimei. 

Am întrebat cum era camerista. 

— Aceasta a fost şi prima noastră pistă de cercetare, zise 
domnul Petherick. Mary Hill era o femeie din partea locului. Era 
cameristă la „Crown” de zece ani. Nu părea să aibă absolut nici 
un motiv pentru care să fi comis un atac brusc asupra unei 
cliente. In orice caz, este deosebit de proastă, aproape idioată. 
Invariabil a spus acelaşi lucru. l-a adus doamnei Rhodes sticla cu 
apă fierbinte şi aceasta era pe punctul de a adormi. Sincer să 
fiu, nu pot să cred şi sunt sigur că nici un jurat nu va crede că ea 
a comis crima. 

Domnul Petherick a mai menţionat câteva amănunte 
suplimentare. In capul scării din hotelul „Crown” există un hol în 
miniatură unde oamenii stau câteodată şi-şi servesc cafeaua. De 
aici un coridor merge la dreapta şi ultima uşă e cea de la 
camera ocupată de domnul Rhodes. Apoi coridorul o ia brusc la 
dreapta din nou şi prima uşă de după colţ e cea de la camera 
doamnei Rhodes. In felul acesta, ambele uşi au putut fi văzute 
de martori. Prima uşă, cea de la camera domnului Rhodes, pe 
care am s-o numesc A a fost văzută de patru persoane - doi 
negustori şi un cuplu mai în vârstă care stătea la cafea. Potrivit 
acestora, nimeni nu a intrat sau a ieşit pe uşa A, cu excepţia 


domnului Rhodes şi a cameristei. În ceea ce priveşte cealaltă 
uşă de pe coridorul B, acolo lucra un electrician care jură că 
nimeni nu a intrat sau nu a ieşit pe uşa B, cu excepţia 
cameristei. 

Era desigur un caz foarte curios şi interesant. În aparenţă, 
părea că domnul Rhodes trebuie să-şi fi omorât soţia. Dar mi-am 
dat seama că domnul Petherick era foarte convins de 
nevinovăția clientului său şi el era un avocat foarte perspicace. 

La anchetă, domnul Rhodes relatase o poveste incoerentă 
şi neconvingătoare despre o anumită femeie care-i scrisese 
bilete de ameninţare soţiei sale. Am priceput că mărturia sa 
fusese cât se poate de superflue. Intrebat de domnul Petherick, 
el se scuză astfel: 

— Sincer să fiu, n-am crezut niciodată. M-am gândit că 
Any inventase totul. 

Aşa am realizat că doamna Rhodes era una dintre acele 
mincinoase romantice care trec prin viaţă înflorind tot ce li se 
întâmplă. Numărul de aventuri care, după socoteala ei proprie, i 
se întâmpla într-un an, era, pur şi simplu, incredibil. Dacă 
aluneca pe o bucăţică de coajă de banană devenea un caz că 
aproape scăpase de la moarte. Dacă abajurul lua foc, ea fusese 
salvată dintr-o clădire în flăcări şi se aflase la un pas de moarte. 
Soţul ei se obişnuise să nu mai aibă încredere în afirmaţiile pe 
care le făcea. Povestea despre o anumită femeie al cărui copil îl 
rănise într-un accident de automobil şi care jurase că o să se 
răzbune pe ea; ei bine, domnule Rhodes, nici nu ţinuse cont de 
aceasta. Incidentul avusese loc înainte de căsătorie şi, deşi ea îi 
citise scrisori în care cineva se exprima în limbajul unui nebun, 
el bănuise că le compunea singură. Făcuse, într-adevăr, aşa 
ceva o dată sau de două ori mai înainte. Era o femeie cu 
tendinţe spre isterie, care visa neîncetat evenimente excitante. 

Acum, la drept vorbind, asta mi se părea foarte firesc, şi 
noi avem o tânără în sat care face cam acelaşi lucru. Pericolul 
pentru asemenea oameni este că atunci când ceva cu totul 
extraordinar li se întâmplă în realitate, nimeni nu-i mai crede că 
spun adevărul. Mi se părea că exact asta se petrecuse şi în 
acest caz. Am înţeles că la poliţie s-a crezut că domnul Rhodes a 
inventat povestea sa neconvingătoare cu scopul de a îndepărta 
bănuielile ce planau asupra lui. 


Am întrebat dacă erau femei singure care locuiau la hotel. 
Se pare că erau două: o doamnă, Granby, văduvă anglo-indiană 
şi o domnişoară, Carruthers, o fată bătrână ca o iapă care-l 
înghiţea pe „9”. Domnul Petherick a mai adăugat că cercetările 
cele mai minuţioase au eşuat în a descoperi pe vreuna din ele 
care să fi fost văzută aproape de scena crimei şi că nimic nu le 
lega în vreun fel de aceasta. L-am rugat să le descrie. Mi-a spus 
că doamna Granby avea părul roşu, aranjat cam neiîngrijit, era 
galbenă la faţă şi în jur de cincizeci de ani. Hainele sale cam 
pitoreşti erau făcute mai ales din mătase indiană etc. 
Domnişoara Carruthers avea vreo patruzeci de ani, purta pince- 
nez, părul tuns scurt şi haine ca un bărbat. 

— Doamne Sfinte, am exclamat, asta îngreunează foarte 
mult lucrurile. 

Domnul Petherick mă privi iscoditor, dar n-am vrut să 
spun mai multe atunci, aşa că am întrebat ce sugerase Malcolm 
Olde. 

Acesta era încredinţat că va putea pune totul pe seama 
unor stări medicale conflictuale şi a sugerat o modalitate de a 
eluda dificultatea cu amprentele. L-am întrebat pe domnul 
Rhodes ce părere avea şi mi-a spus că toţi doctorii erau la fel, 
dar că el nu credea câtuşi de puţin că soţia sa îşi putuse lua 
singură viaţa. „Nu era tipul ăla de femeie”, a subliniat el şi l-am 
crezut. De obicei, oamenii isterici nu se sinucid. 

M-am gândit un minut şi apoi am întrebat dacă uşa de la 
camera doamnei Rhodes dădea direct în coridor. Domnul 
Rhodes a spus că nu, există un mic vestibul cu cameră de baie 
şi chiuvetă. Uşa de la dormitor spre vestibul era cea închisă pe 
dinăuntru. 

— În acest caz, am zis eu, totul este remarcabil de simplu. 

Şi zău, ştiţi, aşa era... Cel mai simplu lucru din lume. ŞI 
totuşi nimeni nu părea să-şi fi dat seama. Atât domnul Petherick 
cât şi domnul Rhodes mă priveau ţintă încât m-am simţit cam 
încurcată. 

— Poate, Miss Marple n-a luat în considerare toate 
dificultăţile, vorbi atunci domnul Rhodes. 

— Ba da, am zis, cred că am ţinut seama de ele. Există 
patru posibilităţi. Doamna Rhodes a fost omorâtă de soţul ei ori 
de cameristă, sau s-a sinucis, ori a fost omorâtă de cineva din 
afară pe care nimeni nu i-a văzut intrând sau ieşind. 


— Şi asta-i imposibil, izbucni domnul Rhodes. Nimeni nu 
putea să intre sau să iasă din camera mea fără să-l văd şi chiar 
dacă cineva reuşea să intre în odaia soţiei meie fără ca 
electricianul să-l vadă, cum dracu putea să iasă din nou iăsând 
uşa închisă pe dinăuntru? 

— Ei, Miss Marple? Mă întrebă domnul Petherick, uitându- 
se la mine într-o manieră încurajatoare. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, domnule Rhodes, cum 
arăta camerista? 

Afirmă că era sigur că aceasta părea înaltă, dar că nu-şi 
amintea dacă era blondă sau brunetă. M-am întors către domnul 
Petherick şi i-am pus aceeaşi întrebare. Mi-a zis că avea o 
înălţime mijlocie, părul blondin, ochi albaştri şi faţa cam roşie. 

— Eşti un observator mai bun decât mine, Petherick, 
interveni domnul Rhodes. 

Le-am mărturisit că nu sunt de acord. L-am întrebat apoi 
pe domnul Rhodes dacă ar putea-o descrie pe fata din casa 
mea. Nici el, nici domnul Petherick n-au reuşit. 

— Înţelegeţi acum ce înseamnă asta? Amândoi aţi venit 
aici ocupați de propria dumneavoastră problemă şi persoana 
care v-a dat drumul înăuntru era numai o servitoare. Acelaşi 
lucru este valabil pentru domnul Rhodes la hotel. Ei a văzut 
halatul şi şorţul ei. Era adâncit în lucrarea sa. Dar domnul 
Petherick a stat de vorbă cu aceeaşi femeie într-o calitate 
diferită. El a privit-o ca pe o persoană. Pe aceasta s-a bazat 
femeia care a comis crima. 

Cum ei încă nu înțelegeau, a trebuit să le explic: 

— Cred că s-a întâmplat cam aşa. Camerista a intrat pe 
uşa A a trecut prin camera domnului Rhodes în cea a soţiei sale 
cu sticla de apă fierbinte şi a ieşit prin vestibul în coridorul B; aş 
numi-o pe ucigaşa noastră X, a intrat pe uşa B în vestibul, s-a 
ascuns, ei bine, undeva şi a aşteptat până când a ieşit 
camerista. Atunci a intrat în camera doamnei Rhodes, a luat 
stiletul de pe masa de toaletă (cercetase, fără îndoială, camera 
mai devreme, în timpul zilei), s-a dus la pat a înjunghiat-o pe 
femeia care dormea, a şters mânerul stiletului, a închis uşa pe 
care intrase şi, apoi, a ieşit prin camera unde lucra domnul 
Rhodes. 

— Dar, aş fi văzut-o. Electricianul ar fi văzut-o intrând, 
strigă acesta. 


— Nu. Aici greşiţi. N-o vedeaţi dacă era îmbrăcată ca o 
camefistă. l-am lăsat să i se întipărească în minte, după care am 
continuat: eraţi absorbit în munca dumneavoastră, cu coada 
ochiului aţi văzut o cameristă intrând, mergând în camera soţiei, 
întorcându-se şi ieşind. A fost acelaşi costum, dar nu aceeaşi 
femeie. Asta au văzut oamenii care stăteau la cafea: o 
cameristă intrând şi una ieşind. Cu electricianul s-a întâmplat la 
fel. Sigur, dacă ar fi fost drăguță camerista, un domn i-ar fi 
observat faţa - aşa-i natura umană - dar cum ea era o femeie 
obişnuită, între două vârste, atunci nu-i vedeţi decât costumul 
de cameristă, nu şi femeia însăşi. 

— Cine-a fost? Strigă domnul Rhodes. 

— Ei bine, asta va fi puţin mai dificil. Trebuie să fie ori 
doamna Granby, ori domnişoara Carruthers. Doamna Granby 
pare ca şi cum ar fi putut purta o perucă de obicei, aşa că ar fi 
avut propriul său păr când şi-a pus hainele de cameristă. Pe de 
altă parte, domnişoara Carruthers, cu părul ei tuns scurt ca 
bărbaţii, şi-ar fi putut pune cu uşurinţă o perucă pentru a-şi 
interpreta rolul. O să găsiţi destul de uşor care dintre ele este. 
Personal înclin să cred c-a fost domnişoara Carruthers. 

Şi, într-adevăr, dragii mei, acesta este sfârşitul povestirii. 
Carruthers era un nume fals, dar ea a fost făptaşa. 

Erau bolnavi mintali în familia ei. Doamna Rhodes, care 
era o şoferiţă cât se poate de nesăbuită şi periculoasă, îi călcase 
fetiţa şi asta o înebunise pe biata femeie. Ea şi-a ascuns 
nebunia cu multă viclenie, în afara faptului că-i adresa scrisori 
clar de om nebun celei pe care o alesese ca victimă. O urmărea 
de câtva timp şi-şi făcuse planuri foarte inteligente. Peruca şi 
halatul de cameristă le-a împachetat şi le-a trimis cu prima 
poştă în dimineaţa următoare. Când i s-a adus la cunoştinţă tot 
adevărul, ea a clacat şi a mărturisit de îndată. Biata de ea este 
acum la Broadmoor3. Complet dezechilibrată, dar o crimă foarte 
inteligent plănuită. 

Domnul Petherick m-a vizitat după aceea şi mi-a adus o 
scrisoare foarte drăguță de la domnul Rhodes ce m-a făcut chiar 
să roşesc. 

— Numai un lucru, mă întrebă vechiul mei prieten, de ce 
ai crezut că era mai probabil să fie Carruthers decât Granby? Nu 
le-ai văzut niciodată pe vreuna dintre ele. 


— Ei bine, din cauza literei „g”. Ai zis că-l înghiţea pe „g”. 
Ştii, lucrul ăsta se întâmplă în romane o mulţime de personaje 
urmărite, dar eu nu cunosc mulţi oameni care s-o facă în 
realitate şi în nici un caz cineva sub şaizeci de ani. Femeia 
aceea avea patruzeci. Faptul că îl înghiţea pe „g” m-a dus cu 
gândul că se prefăcea şi chiar prea mult. 

N-am să vă povestesc ce a mai zis domnul Petherick şi 
despre asta, dar mi-a făcut foarte multe complimente şi, zău, că 
n-am putut să mă rețin să nu mă simt doar puţintel de tot 
încântată de mine însumi. 

Şi, extraordinar ce turnură fericită iau lucrurile pe lumea 
asta. Domnul Rhodes s-a recăsătorit cu o fată aşa de drăguță şi 
de bun simţ... au un copilaş aşa de drăgălaş... Şi ce credeţi? M- 
au rugat să fiu naşa lui. N-a fost frumos din partea lor? Acum, 
sper să nu credeţi că m-am lungit prea mult... 


SFÂRŞIT 


1 Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), pictor de 
subiecte clasice, născut în Olanda şi naturalizat ca englez. 

2 Frederic, baron Leighton de Stretton (1830-1896), pictor 
englez şi preşedinte a) Academiei Regale. 

3 Azil în Berkshire pentru nebuni-criminali. 


